Чтобы сохранить девственность Кумари-Дэви и и разладить ее свадьбу с Шивой, Нарада рассказал Шиве, что свадьба будет возможна лишь тогда, когда кроме прочих подарков, Шива преподнесет Кумари бетельный лист без прожилок. В Индии пан, смеси на основе бетеля, употребляют столько столетий, сколько существует мир. В этом году правительства Кералы и Бихара запретили производство и продажу пана, правительство Махараштры готовится принять аналогичный запрет уже к концу этого года, частично пан запрещен в Пенджабе и Тамилнаде.

Видели кровавые пятна на земле и стенах в северной Индии. Помните красные зубы старух в шиитских трущобах Каши? Это пан-масала, что свисает гирляндами пакетиков на тележках уличных торговцев, та, что намазывают белой пастой на изумрудные влажные сердца бетельных листьев. Именно пан делает речь рикш абсолютно нечленораздельной, из за него зубы городских бедняков в Индии становятся красными и торчат вперед расческой. Пан жуют и мужчины и женщины, страсть к бетелю в Индии чем-то похожа на нежность к «пивасику» в наших пролетарских кварталах.

Пан-масала состоит из бетельных листьев, дробленых орехов пальмы катеха, извести и специй, — кардамона, ванили, сахара, перца, корицы, патры, муската. В глуши продаются просто сушеные орехи катеха. Возле лавок с бакалеей всегда стоит каменный столбик, в котором продолблено углубление, где лежит круглый камень. Покапаешь орех, измельчаешь в коммунальной ступке и закидываешь под язык. В городах, особенно традиционных, вроде Каши или Рамешварама, употребление пана это особый эстетский культ. Пряная смесь составляется по вашему заказу и белой пастой наносится на зеленый лист. В особых случаях, сверток покрывают сусальным золотом или серебром. Экспресс-пан для бедных, вроде наших бомж-макетов с вермишелькой, это гуткха, готовая гранулированная смесь извести, сахара, специй, табака и бетеля. Продается на каждом углу, стоит от рупии до трех, вставляет, как настоящий пан, но лишена очарования традиции.

Традиционное пристрастие индусов к пану, вызвано не только его возбуждающим действием. В аюрведе бетельный лист используется прежде всего, как антисептик, как средство улучшения пищеварения, для борьбы с запорами, и, как средство против глистов. В жарком климате Индии с ужасным загрязнением воды, бетель был на протяжении тысячелетий одним из средств, обеспечивающих выживание в биологически-агрессивном мире. 

В Сканда Пуранах сказано, что бетельный лист появился первым, когда боги стали творить сущее из морской пены. В индийской культуре лист бетеля является знаком благородства и умиротворения, символом благополучия и прохлады. Листья бетеля — неизменный атрибут пуджи, на юге Индии деньги, для подношения брамину, принято заворачивать в бетельный лист, чтобы очистить их, от грязи, которую они накопили при обращении среди людей с дурными мыслями, листя бетеля укладывают под тюрбаны жениха и невесты. Ну и, наконец, коробочка с тамбуламом — составом из бетеля является обязательным атрибутом Дэви и считается бесконечным источником сексуальной энергии.

Если Вам когда-нибудь в Индии предложат лист бетельного перца, — ни в коем случае не отказывайтесь. Это знак особого уважения и почтения. Иногда стоит сохранить подаренный лист, чтобы показать «Вот, Кану-баба, дал мне этот лист!» Вы увидите, какой волшебный эффект это произведет.

Есть две разновидности бетельного листа — светлые и темные. Светлые листья, как принято считать в аюрведе полезнее для пищеварения, они действуют мягче и меньше раздражают слизистые. Темные листья обладают большим возбуждающим эффектом и заставляют Вас изливать реки красной слюны.

Основное действующее вещество пана — ареколин, мягкий растительный стимулятор, возбуждающий, как крепкий кофе и расслабляющий, как узбекский носвай. Благодаря ему пан поднимает настроение, придает силы, создает ощущение некоторого умиротворения, расслабляет, но в то же время заметно тормозит мыслительные процессы. Поэтому, например, рикши, бесконечно жующие пан так страшно тупят. 

Правильно приготовленная пан-масала имеет удивительный вкус, сочетающий сладость и остроту, нежность и насыщенность, пряность и утонченность с легким ароматом шоколада. Пан-масалу, в некоторых местах считают традиционным дессертом и употребляют после еды, чтобы придать легкость дыханию и насладиться изысканным послевкусием.

Пан заперщают. Он уже запрещен в Керале и Тамиланде, действует временный запрет в Бихаре, готовятся законы, запрещающие бетель в Махараштре и Гуджарате. Наверно это хорошо, только очень жаль уходящую Индию, древнюю и прекрасную, одним из несомненных атрибутов которой является пан. Какой же рикша без гуткхи? В прочем, скоро и рикш уже совсем не останется.